天才一秒记住【苍天小说】地址：https://www.ctzw.org
老刘叠衣服时总要折出笔直的十二道褶，他单手撑着油腻的塑料桌板，买的大金链子在锁骨处晃荡.
“知道内蒙的月亮能照出狼影子不？”
我摇摇头.
我蜷在他家的旧沙发上，看他用军刀削冻梨.
刀光游走.
“在戈壁滩遇见个大爷，他给我说的”
他把梨肉塞进我嘴里，冰碴子混着铁锈味的甜.
“当时觉得挺邪门歪道的”
我攥着他从青岛带回来的贝壳钥匙扣，听他慢慢的唠.
他牛皮钱包里插着褪色的火车票根，从漠河到腾冲，天津到成都，每一道折痕都藏着他的过往.
深秋的旧货市场里，他教我挑二手的鼓风机.
他叼着没点燃的烟跟摊主砍价.
“这么贵，我来的是二手店啊”
他突然搂住我的肩，气息漫过我的耳尖，转身带我离开.
那天我们淘到了灯光不是很亮的熊猫台灯.
现在我学着他的样子把可乐摇出气泡才开罐，在工装裤膝盖处故意磨出毛边，深夜的阳台上，我有心事的时候也会模仿他抽烟的姿势，却被身后的他用冻红的手指弹了脑门.
“好的不学.”
......
厨房的抽油烟机发出老旧的嗡鸣，他把冻豆腐按进咕嘟冒泡的砂锅里，油星子在黄昏的光线里浮沉.
“军，裤衩子又让风刮到二楼雨棚了！”
我举着晾衣杆扒在阳台护栏上.
他往围裙上抹了把水渍，接过晾衣杆.
他踮脚去够那片卡在生锈铁皮上的布料，晾衣杆头颤巍巍挑起来，这是他说东北老爷们就该穿的大红牡丹.
电视里播着无聊的民生新闻，我在剥毛豆.
我拿手戳戳他的腰.
“坦白从宽——你二十二岁的时候真能徒手撂倒三个混混？”
“那会儿刚下队在炊事班，每天背着三十斤炊具跑五公里，有的是力气，你说呢？”
他吹开瓷缸浮沫，看着我鼻尖沾的毛豆衣.
“你现在的年纪，我正给全连一百多号人炖猪肉粉条.”
我崇拜的看着他“哇”
了一声.
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！